“国栋！你跟他说！这事儿咱们管不了！” 电话那头，女人的声音尖利又急促。 穿着制服的年轻民警张远把话筒拿远了一些，听筒里只剩下粗重的呼吸声。他清了清嗓子，对着电话再次开口：“叔叔，我们是….” “不用说了。” 一个沙哑的男声打断了他，声音不大，却像一块石头砸在地上，闷得让人心口发慌，“警察同志，你听我老婆的。这事，我们不管。” “可那是您的亲生女儿啊！” 张远忍不住拔高了声音。 电话那头沉默了足足有半分钟，久到张远以为他们已经挂了。 “是亲生的，” 男人缓缓开口，一字一顿，像是用尽了全身力气，“所以，才更不能管。” “嘟…嘟…嘟…” 忙音响起，张远愣愣地举着话筒，窗外的阳光照进来，他却觉得浑身发冷。 01 北风卷着雪粒子，像一把把沙子，抽打在西麓派出所的窗户上，发出“噼啪”的声响。 所长办公室里，暖气开得很足，但气氛比外面的天还冷。 年轻的民警张远放下电话，双手撑着桌子，指节因为用力而泛白。他刚刚拨通了在雪山失踪的女博士林薇家里的电话，可结果…… 张远是本地人，从小在这片山脚下长大，见过淳朴的山民，也见过不讲理的泼皮，可就是没见过这么对待亲生女儿的。 搜救队在昆兰山脉海拔四千多米的冰川裂缝里找到她的时候，她整个人都被冻成了一座冰雕，脸上还保持着朝向山顶的姿势。 她身上那件红色的冲锋衣，是暴风雪里唯一的颜色，也是指引搜救队找到她的最后信标。 队长老李说，找到的时候，所有人都脱帽默哀。一个三十岁的女博士，把命交代给了她研究了一辈子的雪山。 可她的父母，却连她的遗体都不愿意来认领。 “小张，怎么样了？” 所长老王推门进来，手里端着一个泡着浓茶的搪瓷缸子。 张远抬起头，嘴唇动了动，却没发出声音。 老王把缸子放到他桌上，自己拉了把椅子坐下，叹了口气：“看你这脸色，就知道不顺利。” “何止是不顺利，” 张远抓起桌上的搪瓷缸子，狠狠灌了一大口，滚烫的茶水呛得他直咳嗽，“所长，他们说…他们不管。让林博士…就死在山上。” 老王皱起了眉头，脸上的褶子拧成了一团：“胡闹！这叫什么话！亲生闺女啊！” “我核对过身份信息，户口本上清清楚楚，林国栋，赵桂兰，户主。女儿，林薇。没错，就是一家人。” 张远把户籍资料从文件夹里抽出来，拍在桌上。 “会不会有什么误会？” 老王还是觉得不可思议，“比如，关系不好，赌气？” “我再打一次。” 张远拿起电话，又放下了。 他知道，再打一百次，结果也是一样。那对父母的态度，不是一时冲动。 “这样，” 老王沉思了片刻，站起身来，“你跑一趟。去他们家，当面锣对面鼓地跟他们说清楚。我就不信了，当着街坊邻居的面，他们还能这么六亲不认。” “好。” 张远立刻站了起来。 林薇的家，在市里一个老旧的家属院。红砖墙，水泥地，楼道里堆满了邻居家的杂物。 张远爬上五楼，找到了门牌号。防盗门是老式的，漆皮都掉了好几块。 里面传来一阵拖沓的脚步声，然后是猫眼一亮，有人在往外看。 “谁啊？” 一个警惕的女声，沙哑，苍老。 是电话里的那个声音。赵桂兰。 “阿姨您好，我是西麓派出所的民警，我叫张远。关于您女儿林薇的事情，我想跟您和叔叔当面谈谈。” 张远对着猫眼，尽量让自己的语气平和。 里面沉默了。 过了许久，门“咔哒”一声，开了一道缝。 一张蜡黄的脸出现在门后，头发花白，眼神浑浊。赵桂兰比张远想象的还要苍老，看起来足有七十岁，完全不像一个三十岁女儿的母亲。 她的目光落在张远的警服上，没什么表情，嘴唇抿成一条直线。 “我们没什么好谈的，电话里已经说清楚了。” “阿姨，这是人命关天的大事。” 张远把脚往前挪了半步，挡住了即将关上的门，“林薇是您的女儿，她现在……她现在躺在冰冷的殡仪馆里，等着家人去接她回家。” 赵桂兰的眼皮跳了一下，但也仅仅是跳了一下。 “她没家了。” 她说着，就要用力关门。 “妈！让他进来吧。” 一个低沉的男声从屋里传来。 赵桂兰回过头，似乎有些不情愿，但最终还是拉开了门，让张远进了屋。 屋子不大，两室一厅，家具都是几十年前的款式，但收拾得很干净。客厅的墙上，挂着一张黑白全家福。 照片上，年轻的林国栋和赵桂兰抱着一个扎着羊角辫的小女孩，笑得一脸幸福。 那个小女孩，就是林薇。 沙发上坐着一个男人，身材干瘦，穿着一件灰色的旧毛衣。他就是林国栋。他的背微微佝偻着，两只手交叉放在膝盖上，指关节粗大。 02 “警察同志，坐吧。” 林国栋指了指对面的小板凳。 张远没坐，他站在客厅中央，目光从那张黑白照片上扫过，最后落回林国栋和赵桂兰的脸上。 “叔叔，阿姨，我知道你们现在可能心情不好，但有些程序必须要走。” 张远从公文包里拿出死亡确认书和相关文件，放在茶几上。 “林薇的遗体，需要直系亲属签字认领，然后火化。” 赵桂兰看都没看那些文件，转身走进了厨房，传来一阵锅碗瓢盆的声音。 林国栋拿起桌上的文件，一张一张，看得异常仔细。他的手指划过“死亡原因：低温症，